女卡车司机的回家路：入行25年春节有必要回家，最怕在路上爸爸妈妈忽然不在
【巳蛇破竹|九派新闻2025新年特别报道②】
43岁的魏小样（化名）驾驭货车驶过四川，间隔她的家园湖北十堰还有1000公里左右的车程。
再过几天，她就要回家新年了。她是一名货车司机，已有近25年驾龄。靠共享开车阅历，她在交际媒体收成了近255万粉丝。
开端入行，招引她的是赚钱。跑车多年，她靠货车赚到车和房子，很少停下。哪怕怀孕8个月或骨折2个月后，也在路上。
唯有新年，必定要回家。她计划，把车收拾得干洁净净，还有必要停进家邻近的停车场。“把车安安稳稳停进去，会有种一同回家的感觉。”
以下是她的叙述。
魏小样在车上。图/受访者供给
【1】入行
我从2000年4月开货车到现在，已将近25年。没有固定的道路，根本上全国各地跑。这些年西北、西南跑得多，鲜活农产品拉得少，顶多从新疆拉点生果或许从兰州拉蔬菜。大都时刻拉汽车配件或许电器、百货之类的一般货品。
开端挑选这个作业，意图很简单，便是想赚钱，改进家里的经济状况。2000年，我父亲刚下岗，母亲患病在家躺了三年半，没钱去医院，全赖我爸每天在家给她打针吃药，我姐在读书，妹妹还小。
我原本要参与高考，过完新年后，得交500多元膏火，我爸说考上大学也没有钱供我读书。传闻不让我上学，我在家闹别扭，闹了好久。但家里的确太穷了，我从小到大连电视都没看过，能够说是一贫如洗。
已然不能读书，必定得想其他门道赚钱。我爸劝我，“天干三年，饿不死手艺人”，主张我学理发、做衣服，我不感兴趣，都拒绝了。他搞车辆机械加工，下岗后在镇上租了个门面运营，又让我跟他学电焊，我也不太甘愿。
有天，有个姐姐开小四轮从挺远的当地拉货到咱们这儿。她去我爸那焊车时跟我说，这个作业挺好，能赚钱。我一听，觉得开车比当工人强。她能开，我也能够。我就跟我爸说，要学开货车。
学车膏火3600元，家里最多能拿500元。我爸问我，是不是想好了，假如确定要学就去借钱，但今后赚钱了由我自己还，我容许了。
最开端，我开车给他人打工，也在产品车物流中心干过，往全国各地送新车。直到2007年，家里条件好点，我才买榜首辆私家车，是辆“前四后八”【编者注：“前四后八”为商用车的一种类别，即前转向轮为两轴四轮，后驱动轮为两轴（桥）每组双轮共八轮】。2010年换成国三牵引车，跑了将近150万公里；六年后换成国四，跑110万公里；又过了六年，换成现在这台。这两年行情欠好，跑了30万公里，一个月工资1万多元。
从开端学到学会，到出来跑车，我根本每天都在摸车。怀孕8个月，我还挺着大肚子开车，翻山越岭跑新疆。那时没有高速，全程波动得凶猛，肚子疼，孕吐了8个月。我回到老家湖北十堰看医师，医师说，一方面是营养不良，孩子缺氧。再加上身体疲乏，有必要住院调度，我才停下。
孩子刚满两个月我就开端开车。那时11月，天冷，我父亲抱着孩子坐在车上。一年后，孩子断奶，我父亲才没跟车。
【2】挂念
说实话，终年出门在外，最深的挂念便是爸爸妈妈。他们身体不太好，我爸这两年住了6次院。他榜首次住院的时分，我在湖南跑车，传闻他患病，我把车放空了将近1000公里赶回家。
其时状况很严峻，差点人就不在了。我有时很想接到家里的电话，有时又惧怕接到。我怕我在外面跑车，忽然有一天见不到我爸妈了。从我父亲前年患病开端，我一向有这种惊骇。
所以我虽一向跑车，这么多年没有断过，但有一个时刻会停下，便是新年。一年就一个新年，往常原本就很少陪爸爸妈妈孩子，所以新年我有必要回家，不论在哪里。
并且我必定会把车带回家。人要新年，车也得新年。我把车子洗得干洁净净、保养得好好的、收拾得美美的，还有必要把它停在停车场里，而不是路周围。哪怕一天交30、50元停车费，我也乐意。把车安安稳稳停进去，会有种一同回家的感觉。年三十再给车贴春联。
老公爸爸妈妈逝世早，新年回我爸妈家。我往常不煮饭，但团年饭会亲身做。一般每年跑到腊月二十几才回家，有一年二十九上午才到家，然后正月初三、初四又动身了。
新年在家，陪爸爸妈妈聊谈天、给他们煮饭。许多孩子跟爸爸妈妈待在一块是没话可讲，可是咱们能聊好几个小时。我父亲有类风湿关节炎，我一边跟他谈天，一边帮他按摩。
在外面吃的苦、受的冤枉，我历来不跟家里人讲，只说这趟挣了多少钱。说实话，他们是喫苦劳累过来的，不说这些，他们也知道。这几年我玩网络，我父亲一向重视我。
我爸当过兵，也有文明，我觉得他是十分聪明的小老头。哪怕我现在都四十多岁了，每次遇到啥事拿不定主意，都会跟他商议。他会帮我剖析，但不会强制性地要求。我觉得他是我人生路上的领路人，尽管说我没有读太多书，但他把咱们姐妹几个教育得三观特别正，这一点很可贵。
每次从家动身，我妈都会给我炒两大钵子酸菜，让我带上车。我煮面条或许吃米饭的时分，放点酸菜进去拌着吃，分外香，这是我独爱的家园滋味。
身边也有许多同行把家人带去云南新年，由于这段时刻需要从云南拉生果回内地，他们会把老婆孩子也带上车，和其他卡友在停车场包饺子、煮饺子，吃完了再一同四处逛逛。
魏小样2024年新年回家。图/交际媒体截图
【3】苦与甜
作为女货车司机，一个人跑远程其实挺惧怕。零几年的时分，我被掠夺过两次。还有一次没抢着，把我倒车镜搞碎了。往常我在车上放铁棍和大扳手，用来防身。上车榜首件事便是锁门，右边的车门永久锁着，我不会给任何人开门，也不带任何陌生人，哪怕是货主我也不带，运费少点钱都行。
拖欠运费的也有，2019年我从新疆拉回生果，几千公里，那老板卖不上价格，生果隔几天烂了，怨我路上耽误时刻，2万多元的运费到现在都没给我。也有碰瓷的，有人骑自行车，说我转弯的时分把他吓着了、碰着了，张口要2000元。我往常不抽烟，但车上会带，遇到点啥事或请人帮助，就给他人发烟，这归于最根本的人情世故。后来，我给了那人30元和一盒烟。
我还被偷过好几次油，有次形象特深，我在四川高速上开车，实在太困就找个当地停了20分钟，一箱油被偷。我打电话报警，有位派出所的值勤民警说要来看看。我说能给我带油就来，要不然就别来，我一个外地女司机顾忌多。
他仍是说要来看看，跑了二三十公里，上高速找到我。这位差人姓张，人特别好。大冬季的，他把外套脱了，站在高速路周围上帮我拦车，拦了两个小时，有司机停下来帮我抽了两壶油。后边他还带我去加油站，现已关门了，他把作业证拿给店家，说这是特殊状况，让店家给我加油。我太感动了，想送锦旗，他说别搞这些，好好跑车就行了，都不简单。
除了苦，也有甜。曾经开车，我喜爱听歌。有次车胎破了，我还逍遥自在地听着歌，好久才听到轮胎没气的扑嗒声，把轮胎、钢圈都搞坏了，那条轮胎花了我两千多元。尔后我就立誓，跑车时绝对不听歌。渐渐我发现，开车时路上满是景色，比方路过的帅哥、美人，或许有朵小花，都尽收眼底。
我也喜爱听发动机和变速箱换挡的声响。我开车不踩聚散就能挂挡，由于我听得懂，知道发动机宣布什么声响，就得加挡或减挡。这时，音乐反而是噪音。有时，我觉得自己天然生成便是开车的料。我是咱们家榜首个会开车的，一步一个脚印，摸爬滚打到现在。坚持这么多年，从最开端只为了赚钱，到现在真实爱上了开车，作业已成为我的喜好。
现在，全国34个省级行政区域，除了港澳台和一些小城市，每个当地都有我的脚印，行程超越400万公里。该去的当地去了，该见的景色见过，该吃的美食吃了，与五花八门的人打过交道，也算得上见多识广。我一个女司机，开这么大的车，有这样的成果其实挺自豪。悲欢离合都尝了个遍，我的阅历便是我的人生财富。
【4】短视频
2019年之前，我没拍过视频，更不会编排、美颜，乃至觉得手机摄像头剩余。有次，咱们6台车一同装货，除了我其他都是男司机。我前面有2台车倒车时倒了好几把，我是第三个。相同的车型，一把就倒进去了。其时就有人说，你开车技能这么好，拍小视频发到网上，必定能收成许多粉丝，能够赚钱。
他说到一个短视频渠道，我听都没听过，真的太坐井观天，并且觉得看视频费流量，所以历来不看。后来我去新疆，看周围装卸工在那刷短视频，笑得很高兴。我看了后发现的确好玩，回家下载了一个，发了张相片配点音乐，也发了条著作。
没过几天，竟然有人给我点赞。我来劲了，把驾驭证也发上去。又过了两三天，我翻开一看，两千多的点赞量，谈论区里有人说“这是A1A2D，天花板级其他”，一会儿就把我的热情点着了。
我经常看同类型的博主账号，学习人家怎样拍，横竖就这样误打误撞地开端玩。几个月后我老公见我这么多粉丝，也开端支撑我。他说咱们技能不比他人差，长得也不比他人差，他人能行咱们也能行。从此我老公帮我拍，我自己修改，把我的阅历、见地、主意做成视频发在渠道上。
我在老家这边，知道的卡友多，仍是有人质疑，觉得女司机玩转这么大一台车，难以想象，还说我跟着我老公打下手。实际上是我老公给我打下手，他便是咱们口中“卡嫂”的人物，煮饭、看车、加油，帮助扯下雨布。
他曾经开出租车，2004年咱们结婚后，他先跟我相同开“前四后八”。2010年到2017年，他做其他事，赔得乌烟瘴气。2017年8月，我从车上摔下来，右腿骨折三处。其时新车才买8个月，那么大个车停在家里每天丢失好几百元。
我劝我老揭露，他不乐意。我说，再请个司机，你俩换着开，他说行。他们开了两个多月，我让医师给我拆石膏。医师说伤筋动骨100天，不能拆，我就回家自己把石膏拆了，拄着拐杖到车上。从刚开端两个小时一换班，到后来一天十七八个小时，关于我来说是粗茶淡饭。
现在我是主驾。我老公腰椎间盘突出严峻，每年都住院治疗。所以我不想让他那么辛苦，跟着我打个下手就行。车我能开，事务我能联络，全部的全部我都能做。尽管我比他年青，但我的经历比他丰厚。
当事人发布的视频。图/交际媒体截图
【5】女司机
在这个职业，女司机仍是不太被看好。货主总觉得，找男司机就相当于找了免费的劳动力，除了运货，其他当地还能帮助搭把手。假如是女司机，会被置疑技能欠好，或许没力气干活。
说实话，咱们女同志有些当地的确费事，比方洗漱，男的搞一盆水站在车边就能洗洗冲冲，咱女的不可。生理期找不到厕所，也很不方便。牵扯到膂力，咱或许比不上人家。但在技能、反响才能、处理问题和人际关系这方面，女同志不比男同志差。
质疑我的人亲眼所见我做的这些事，比方倒车、开车、解篷布、盖篷布，都给我竖大拇指，说太牛了。没见过我的，仍是会质疑，现在网络鱼龙混杂，许多人拿货车当幌子。你们或许看不出来，但咱们一看就知道谁真谁假，网友质疑也正常。
也有人说，“装扮这么美丽，不像真开车的”。说实话，没有哪个女性不爱美，我现在走到哪都有粉丝，我期望出现在咱们面前是洁净、精力、美丽的形象，而不是邋里邋遢。干活就要有干活的姿态，得穿作业服。再加上我现在40多岁，一天到晚熬夜，脸上少不了有一些斑斑点点，我对容貌、身段也有焦虑，所以我期望出去的时分能看着得当。我自己高兴，带给他人也是一种阳光活跃的形象。
至于技能，我用事实证明。我的视频比较长，由于想把最完好的东西展现给咱们：怎样样倒车、开车，遇到各种状况怎样处理。我把这些完好地出现出来，用实力证明我是结壮干活、开货车的司机，靠才能赚钱，而不是摆拍。
新年就要来了，愿望很简单，期望爸爸妈妈健康，孩子好好读书，还期望生意能够好一点。
九派新闻记者 杨冰钰 实习记者 唐爽
修改 王佳箐 李杨
【爆料】请联络记者微信：linghaojizhe
【来历：九派新闻】
相关文章
生疏男人暴露下体跟随小女子，危殆时间卡车司机拿着撬棍喝退男人救回小女子
00:14海报新闻记者 朱晓冲 报导11月23日，贵州贵阳，一名卡车司机在路旁边泊车歇息时，发现一男人暴露下体跟随一名小女子，做不雅观动作。眼看小女子行将进山，卡车司机当即拿上撬棍冲下车，大声喝退了跟...
“卡车撞劳斯莱斯”六大疑问：男女车主事前同框出镜？卡车司机穿名牌住别墅？
2024年11月4日，有网友发视频称，广州一卡车撞上粤港两地牌劳斯莱斯，依据现场实际情况和监控，交警确定卡车全责。随后，劳斯莱斯车主先是回应称，假如定损超出稳妥金额，将由其自己承当。2024年11月7...
被撞劳斯莱斯女车主称不要卡车司机补偿，卡车司机：撞车心里很失望，碰到了一对好心人
近来，广州一卡车在掉头时撞上一辆粤港两地牌的劳斯莱斯，车主被撞后淡定摄影引发重视。11月7日晚，被撞车主发视频回应，称现已跟卡车司机交流，不需要他补偿也不要卡车的稳妥补偿，自己去修就好了。11月8日，...
广州劳斯莱斯女车主再发声“不需要卡车司机补偿和稳妥补偿”，卡车司机：遇上贵人
近来，广州一卡车在掉头时撞上一辆粤港两地牌的劳斯莱斯。有目击者称：“卡车司机得知被判全责，其时就吓得浑身发抖，劳斯莱斯女车主则拿出手机淡定摄影。”11月7日晚，劳斯莱斯女车主在个人交际账号“朱菜根”发...
奥秘身份曝光！被撞劳斯莱斯女车主：不需要卡车司机补偿
本文转自【新闻晨报】；近来，广州一卡车在掉头时撞上一辆粤港两地牌的劳斯莱斯。有目击者称：“卡车司机得知被判全责，其时就吓得浑身发抖，劳斯莱斯女车主则拿出手机淡定摄影。” 11月5日下午，劳斯莱斯车主回...
让卡车司机感触家的温暖 绵阳科技城打造“暖心之家”
封面新闻记者 崔瑶“现在拉货通过这儿，歇息的时分再也不用在车上睡觉了，能够在床上睡个安稳觉，在食堂吃顿家常饭了！”经常在全国各地拉货的川籍卡车司机张强对记者说道。而他口中所说的正是由绵阳科技城总工会联...